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(...) Creio mais no meu corpo do que na minha alma, 
Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade. 
Podendo ser visto por outros. 
Podendo tocar em outros, 
Podendo sentar-se e estar de pé,  
Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora. 
Exista para mim ⎯ nos momentos em que julgo que efectivamente existe ⎯ 
Por um empréstimo de realidade exterior do Mundo. 
 
  Alberto Caeiro 

 
 
 
 

Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o. 
Sou místico, mas só com o corpo. 
A minha alma é simples e não pensa. 
 
 
  Alberto Caeiro 

 
 
 
 
A filosofia é a teoria das multiplicidades. Toda a multiplicidade 

implica elementos actuais e elementos virtuais. Não há objecto que seja 
puramente actual. Todo o actual se envolve por um nevoeiro de imagens 
virtuais. (…) Dada a identidade dramática dos dinamismos, uma percepção 
é como uma partícula: uma percepção actual envolve-se de uma 
nebulosidade de imagens virtuais que se distribuem sobre circuitos em 
movimento, cada vez mais afastados, cada vez mais largos, que se fazem e 
que se desfazem. São recordações de diversas ordens: são ditas imagens 
virtuais na medida em que a sua velocidade ou a sua brevidade as disponha 
aqui sob um princípio de inconsciência. 

 
Deleuze, «O actual e o virtual», (1ª Parte) 

 
 

§ 1. A experiência contemporânea e o rápido desenvolvimento da Internet e das 

tecnologias da informação tem vindo a demonstrar a necessidade de análise do efeito da 



interactividade e da construção (mediada) dos «interfaces», associada à construção da 

realidade virtual e da vertigem da simulação do corpo (do sujeito) maquínico. 

Objectivamente, e dentro duma tradição do pensamento que remonta à caverna platónica, 

se o Espelho de Alice e os heterónimos pessoanos são a continuidade (interseccionista) de 

um «fora» e de um «dentro»; então, a mimetologia tecnológica, ao impor uma figura única 

e aparentemente neutra (a da interactividade) e, consequentemente, uma fusão, desloca 

essa constante reversibilidade para uma ininterrupta corrente da consciência (stream of 

consciousness) colectiva (ciberespaço, «aldeia global»), num fluir constante de imagens. 

Consequentemente, a divisão maquínica (digital) transforma o nosso espírito, já não num 

rio (heracliteano), mas sim num arquivo e numa database. Como escreve José Miranda 

num artigo recente,  

O controlo da visibilidade é feito à custa da disseminação do «arquivo» 
fazendo do acontecimento um simples processo de actualização.i 

 

Em cada um dos  dispositivos heteronímicos verificamos essa ambivalência, por 

exemplo, esse ver Mora através do que diz, vendo Pessoa (e cada um dos outros 

heterónimos) pelo que não está láii, num constante jogo de reversibilidade figurativa e de 

produção (gradativa) da ilusão, segundo uma «geometria do abysmo» (Bernardo Soares). 

Acrescente-se que Fernando Pessoa foi, sem dúvida, dos poucos autores da Modernidade 

que melhor colocaram o problema da superfície e da ilusão enquanto processo demiúrgico 

de criatividadeiii. Também aqui, nestes tempos da «realidade virtual», das redes 

cibernáuticas povoadas de «cyborgues» e do «corpo protésico», Pessoa ajuda-nos a 

encontrar portas de saída para esse «sujeito em crise» através dessa tal «metafísica das 

sensações», em que a multiplicidade das sensações (e, consequentemente, dos 

heterónimos) equivale à pluralidade dos deuses, e, por isso, ao Regresso dos Deuses  e à 

Reconstrucção do (Neo)Paganismoiv. 



 
 
§ 2.  Um segundo ponto que importa reflectir diz respeito à criação heteronímica 

por relação com o problema da constituição do «corpo» do sujeito (de discurso), no 

nosso caso, de um «corpo» que se constitui, epifanicamente pela escrita (no papel ou no 

ecrã!), com as características de cada um dos heterónimos, isto porque é aí que ele se 

re(a)presenta enquanto figura-dispositivo (da consciência) heteronímica. Entendemos o 

conceito de Figura como categoria essencial de mediação, isto é, como «um todo que 

engloba mais do que a soma das suas partes» (título do terceiro capítulo da Primeira Parte 

da obra O Trabalhador de E. Jünger, tradução francesa de Julien Hervier, Paris, Christian 

Bourgois Éditeur,1994, pp. 61-78 ⎯ sem dúvida, a quem se deve uma das mais fascinantes 

análises sobre esta noção escrita neste século), e, neste sentido, sinónima dos conceitos 

hegeliano de figura do Espírito, goetheano de figura originária (Urbild) e schilleriano de 

figura viva (lebende Gestalt), nos antípodas, portanto, da noção cartesiana de figura, mera 

expressão de uma exterioridade e corporeidade e, por isso mesmo, fundadora da ideia de 

«experiência da modernidade» (central a autores como Proust, Kafka, Musil, Lyotard, 

etc.).v É neste contexto que tem sentido esboçar-se uma reflexão em torno de uma «estética 

da produção» (no nosso caso particular, das «corporeidades heteronímicas»), teorizando 

sobre o próprio conceito de Escrita e de noções como as de texto, escritor, autor, estilo.vi 

Nesta ordem de ideias, teremos de dar resposta às seguintes questões: O que é cada um dos 

heterónimos, um autor? Um estilo? Um personagem virtual? Uma figura da 

Consciência? Um lugar (tópos) em que a Obra acontece? Um dispositivo de linguagem? 

Ou a estas outras, paradigmáticas da modernidade literária: O que deu origem à génese da 

obra? Qual o conteúdo a atribuir a conceitos tão díspares quanto «escorregadios» como os 

de inventividade, sinceridade, fingimento, virtualidade, simulacro, simulação, etc., até 



porque, como escreveu Deleuze, «a linguagem é ela própria um duplo último que exprime 

todos os duplos, o maior simulacro»?vii 

 Desde cedo defendemos que cada uma das figuras heteronímicas faz parte do «jogo 

heteronímico», contextualizando uma analítica da experiência (da Linguagem) 

Moderna, a qual tem por tema primordial o problema da constituição do sujeito (que 

«aprendeu a desaprender», como diz Pessoa) e da sua relação com a Escrita. Quer isto 

dizer que se cada uma das figuras tem teorias ou pontos de vista (mais ou menos) 

coerentes e consistentes, eles terão de ser encarados sob um duplo sentido de autonomia 

(em relação a si — isto é, a cada um dos vários heterónimos — e ao outro-que-de-si, ou 

seja, ao ortónimo), pois estas coerência e consistência  terão sempre de ser vistas por 

referência à Consciência do Pessoa ortónimo que, em última instância, é o palco 

mediático (de medium) em que se desenrola (melhor seria dizer projecta) toda essa 

representação. É sabido que, a partir da célebre carta sobre a génese da «génese dos 

heterónimos», escrita por Pessoa a Casais Monteiro, o processo heteronímico obedeceu a 

uma lógica rigorosa, geradora de uma multiplicidade estilística. Ora, se se pensar ser a 

escrita uma «hipofísica da fala» (como lhe chama Barthesviii, conferindo-lhe uma dimensão 

perto do biológico, estabelecendo a célebre relação entre língua, estilo e escrita), então 

quer a língua quer o próprio estilo nada mais são do que extensões da própria 

corporeidade. É daqui que decorre a pergunta legítima, por exemplo, acerca da noção de 

«corpo» de Caeiro, a cuja figura heteronímica coube realizar todo o trabalho de alma 

coonducente à procura/realização de uma perceção «virginal» do mundo, ele que, como 

escreve, «crê mais no seu corpo do que na sua alma». Esta investigação sobre «o corpo de 

Caeiro» já foi elaborada por José Gil num artigo saído na revista Comunicação e 

Linguagensix, no qual conclui tratar-se de 



Um corpo cheio de sentidos abstractos, um corpo-consciência em que cada orgão 
sensorial realiza o trabalho de abstracção da consciência: ao receber um 
estímulo, o orgão cria imediatamente uma emoção abstracta, quer dizer, 
literária. Não há distância entre as sensações (ou os pensamentos, porque os 
pensamentos são sensações para Caeiro) e as palavras, porque o corpo se tornou 
um texto sensitivo, um conjunto de sensações-escrita: «Procuro dizer o que 
sinto/Sem pensar no que sinto./Procuro encostar as palavras à ideia/ E não 
precisar de corredor do pensamento para as palavras.» 
 

E conclui: 
 

Os orgãos elaboram literariamente as sensações: o corpo de Caeiro tornou-se 
uma metalíngua expressiva absoluta, efectiuando ao mesmo tempo o trabalho 
sensível do corpo e o trabalho de abstracção da linguagem. (...) Daí o 
nominalismo do poeta e o seu «objectivismo»: realizando o grau máximo de 
abstracção das sensações, cada orgão sensorial de Caeiro traduz 
automaticamente uma sensação modal numa outra ⎯ e fá-lo de maneira absoluta 
e perfeita que as próprias percepções desaparecem integrando-se no termo que 
as traduz: a «realidade» percepcionada.x 

  

Pensamos também ser este o sentido hermenêutico das seguintes palavras de Fernando 

Pessoa, incluídas nos «Aspectos», as quais amplificam : 

A obra complexa, cujo primeiro volume é este, é de substancia 
dramatica, embora de forma varia — aqui de trechos em prosa, em outros 
livros de poemas ou de philosophias. 
 (…) A cada personalidade mais demorada, que o author d’estes 
livros, conseguiu viver dentro de si, elle deu uma indole expressiva, e fez 
d’essa personalidade um author, com um livro, ou livros, com as idéas, as 
emoções, e a arte dos quaes, elle, o author real (ou porventura apparente, 
porque não sabemos o que seja a realidade), nada tem, salvo o ter sido, no 
escrevel-as, o medium de figuras, que elle proprio creou. 
 (…) Que esta qualidade no escriptor seja uma forma de hysteriaxi, ou 
da chamada dissociação da personalidade, o author d’estes livros nem o 
contesta, nem o appoia. 
 (…) Affirmar que estes homens todos differentes, todos bem definidos, 
que lhe passaram pela alma incorporadamente, não existem — não pode 
fazel-o o author d’estes livros; porque não sabe o que é existir, nem qual, 
Hamlet ou Shakespeare, é que é mais real, ou real na verdade. 
 (…)  Alberto Caeiro teve dois discipulos e um continuador 
philosophico. (…)  O continuador philosophico, Antonio Mora (os nomes 
são tão inevitaveis, tão impostos de fóra como as personalidades), tem um 
ou dois livros a escrever, onde provará completamente a verdade 
metaphysica e practica, do paganismo.xii 

 



Numa palavra, estas figuras-dispositivo (que Pessoa designa, no mesmo texto, mas mais 

adiante, por «companheiros de espirito»), não podem ser retiradas do contexto de 

referência (simbolicamente significativa) que as produziu e que, ao longo das nossas 

investigações, temos vindo a designar por «quadratura do círculo heteronímico»xiii, isto por 

pensarmos serem elas como que átomos de uma mesma molécula (ou, se se preferir, 

multiplicidades virtuais) que se integram, por coincidência do Destino, naquele que se 

chamou Pessoa.   

 

 § 3. Dissemos que cada um dos heterónimos é uma figura--dispositivo. Mas, que 

entender por dispositivo? Ouçamos Deleuze acerca desta noção foucaultiana: 

[Um dispositivo] é antes de mais uma meada, um conjunto multilinear, 
composto por linhas de natureza diferente. (…) Desenredar as linhas de um 
dispositivo, em cada caso, é construir um mapa, cartografar, percorrer 
terras desconhecidas, é o que ele [Foucault] chama ‘trabalho no  terreno’ É 
preciso instalarmo-nos sobre as próprias linhas; estas não se detêm apenas 
na composição de um dispositivo, mas atravessam-no, conduzem-no, do 
norte ao sul, de este a oeste, em diagonalxiv 
 

Ora esta noção de dispositivo é válida, quer para o sentido teórico a dar aos mecanismos 

heteronímicos quer, metodologicamente, para a própria constituição da trama crítica, isto é, 

para a arquitectura e mapeamento cartográfico do corpus heteronímico!  

Por outro lado,  no contexto heteronímico, não nos podemos esquecer que cada um deles 

funciona como sujeito de discurso criando regimes de enunciação diversos, com diferentes 

modos (figurativos) de subjectivação. Neste sentido, às variações heteronímicas ⎯ por 

vezes de fronteiras bastante ténues, até para o próprio ortónimo deslindar ⎯ correspondem 

outras tantas mutações do processo de subjectivação/figuração.xv Daí que não se possa 

dissociar o comportamento figurativo do problema da corporeidade da linguagem, pois é, 

precisamente, nesta transiência (neste trânsito) do possível ao real, do formal ao 

figurativo, que se institui a arte criativa e todo o seu programa.xvi.  



A heteronímia é, assim, uma máquina de produzir multiplicidadesxvii e 

virtualidadesxviii, de «sentir tudo de todas as maneiras», numa operação de «cissiparidade 

em abismo» (José Gil) que se repete a cada instante, de tal modo que ninguém é o mesmo a 

cada momento.xix Assim se explica que a obra de cada um deles mais não seja do que os 

«meus livros d’outros»xx, tratando-se de  «uma maneira nova de empregar um processo já 

antigo»xxi; ou que, como escreve noutro fragmento pertencente ao mesmo projecto, 

cada personalidade d’essas — reparae — é perfeitamente una 
comsigo propria, e,onde ha uma obra disposta chronologicamente, 
como em Caeiro e Alvaro de Campos, a evolução da pessoa moral e 
intellectual do author é perfeitamente definida.xxii 

 
Aliás, como já escrevemos várias vezes e em diferentes contextos, esta analogia entre o 

«sentir tudo de todas as maneiras» e a pluralidade dos deuses, que corresponde à 

pluralidade das formas e níveis de realidadexxiii, é um processo que fundamenta o 

politeísmo pagão da Grécia. Também aí presenciamos esse «interseccionismo» entre o 

natural e o espiritual. A abertura divina corresponde à abertura do mundo, de tal modo que 

leva Walter Otto, por exemplo, a falar duma «idealidade natural» ou de «naturalidade 

ideal» como síntese definidora do espírito grego. Mais recentemente, José Jiménez, num 

ensaio sobre a teoria da modernidade e a vida no final do século, aborda esta questão de 

um modo igualmente paradigmático. Escreve ele: 

A vida da intimidade aponta para uma resolução do problema do uno e do 
múltiplo como retorno  à unidade, como reencontro com a perdida unidade 
de Deus.  Um bom exemplo, no próprio mundo grego, encontramo-lo no 
neoplatónico Plotino (Enéades, I, 6,8), que expressava a necessidade do 
retorno da alma à contemplação da unidade com a frase «voltemos à pátria 
querida», que poderia servir de lema a toda a sua filosofia.  O que 
encontramos, pelo contrário, no politeísmo grego é a ideia de que a 
«unidade» não se alcança no retorno a partir do íntimo, mas no 
desenvolvimento aberto do humano, no contínuo tecer e destecer das acções 
mundanas do homem.  
 

E conclui: 
Por isso também, em última análise, o espelho dos deuses gregos aponta 
para a luminosidade da acção. O que nos dizem as figuras da divindade é 
que a vida humana se apresenta sempre aberta para as contradições, mas 



que em nenhum caso devem os homens franquear na sua acção os limites 
do humano.xxiv   
 

Percebe-se agora, como corolário e conclusão desta nossa comunicação, a evidência  de 

cada um dos heterónimos, embora de um modo especificadamente pessoano, mais não ser, 

pela «ordem do discurso» em que se constitui, do que o ventríloquo do ortónimo (isto é, 

uma sua virtualidade), «escondido» (mediaticamente) por detrás do «corpo da linguagem» 

(daquilo que diz) (=«corpo sem orgãos»xxv), tal como Cervantes se esconde por detrás de 

D. Quixotexxvi, Valéry do «Monsieur Teste», Borges de Pierre Ménardxxvii e Goethe de 

Eckermannxxviii.   

  

Lisboa, Junho de 1998 
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